“狗的宗教方式，宗

在院里，我装了几卷胶卷。雨后初霁，碧空如洗，散发着柔和的湛蓝，峰峦间有淡淡的粉状的云雾。我地了气，满腔都是长鸣五十三人家炊烟中松木的清香。而在这清香之下也夹杂着大粪的臭气。

我把镜拉回到杜丽丽上，她正朝泵走去，手里的鸣叫不停。她拿一只搪瓷碗放在小凳上，左手住的脖，右手已凭空多一把刀来。一场什么样的灾难会降临在这可怜的的上呢？通过取景，我看到她把刀锋压在的脖上，她慢慢用力，一细细的血奔涌而，我也仿佛挨了刀似地一抖。接着她把向上一提，血从脖里了搪瓷碗中。

她似乎放心地对我一笑，又走回猪圈。在她开门时，几只猪哼哼唧唧地向她拱来，嚼着嘴嗷嗷要。几只也围在她边。我像个小偷一样悄悄绕过院准备继续偷拍，在我寻找光线、背景和构图的最佳组合时，太又落低了，光线贴着房檐，在杜丽丽致的面孔上留下一束温柔的光。由于这个奇异的变化，我又改变了初衷。我开始拍照，和其他照相机在动快门时镜会被瞬间遮住不同，莱卡相机拍摄的刹那都可以在取景里看到。我拍下了杜丽丽抓、喂猪的几个镜，也拍了几张西蒙的照片。他正在为照片写说明。这让我想起了过去的日，我们总是在一彼此认同的节奏下工作。只是现在他已经不在他熟悉的工作状态下了，他的光里有一好奇的张，瞥了我一，他笑了。

西蒙向我走来“这简直太野蛮了，你怎么还能拍得下去？”

装上胶片盒，取景、测光、调焦，我要在一刹那捕捉到妙的瞬间。这时，杜丽丽正好转过去，蹲下来向一个盆里倒，我对好镜，调整好焦距，准备拍摄。但当她看到我的相机时，她却一下了起来，摆好姿势，还不停地拉着绿罩衫的衣角。她这样好像都很自然。

我可以听到后面的猪在尖叫，那是真正的尖叫，就像人在恐怖之中一样。有人曾对我说，猪在被送屠宰场之前会发烧，它们似乎知什么在等着它们。此时我在想它们是否对垂死的们也有同情之心。这是否就是智慧与灵的证据呢？尽我曾拍摄过开和换肾手术，但我还是到眩。我持继续拍照，但我注意到西蒙已经不再记录了。

尽还很恼火，我还是走大妈的房间里去拿相机。屋里一切照旧，我提醒自己把刚才那事忘掉不想。我看看窗外，再看看表，已是黄昏时分，是拍照的最佳时间，我还有足够的时间和空间抖擞神去开始工作。在中国，我到一切都无法控制，任何事情都难以预料，整个是杂无序的。我拿起莱卡相机，又往摄影包中放了十几卷快速胶卷。

当小碗里的血大约一半时，杜丽丽把扔到了地上。大约有几分钟，我们看着它在无助地挣扎，最终翻起白，停止了搐动。如果杜丽丽认定自己是小包的话，她肯定忘记了她对鸟类的同情心。

长鸣的生活现在看来无所收益，我的预期和所见所闻过于一致，不过我脑里尽是那些旅游杂志的心读者所特别追求的第三世界国家的乡村田园图。我知人们要看什么。这正是让我经常对工作到不满的原因，一事先定好的安全的乏味和平庸。这并非我所想拍的那直言不讳的照片。但问题在哪呢？这照片没有市场，即使有的话，这过分的现实主义也会对人们形成误导，似乎整个中国就是如此：落后、肮脏、贫穷。我为自己过于国化而作的这个判断到羞愧。为什么我总是在编辑着真实的世界，为了谁呢？

她，在院里绕了几圈，一脸是要忘掉照相机的刻意表情，她走到树下，凝神看起挂在树上的一只篮，里面那把沾满泥上的斧在她目光中如同奇迹，就像是她发现了价值连城的国宝一样。“一、二、三。”我用中文说，接着给她拍了几张造作姿的照片。“很好，”我说“非常谢！”

我环视了一下四周的景致。砖砌的院墙可以作很好的背景。我喜这橘红的调和糙的肌理。院中间的树叶比较稀疏——可以避开它。猪圈作为前景非常合适——它的位置刚好在院右边的屋檐下。它属于一质朴简捷——就像小孩表演圣诞中的那只槽。不过，取代耶稣、玛丽亚和约瑟夫的是三只闹哄哄的猪，此外还有五六只，有的瘸，有的豁嘴。我前后调整了一下焦距，在镜外，我看到一个盛满米粥的桶，边上尽是苍蝇，一个小坑里散发可怕的恶臭。稍微细看一下，会发现那里蠕动着不少蛆虫。

她似乎一脸茫然“我哪儿得不对？”她的声音像个小孩。噢，原来她是在等待闪光灯和快门的咔嚓声，她并不明白莱卡相机是怎么工作的。想到这儿，我决定撒个小谎。

“我并没有真的拍照，”我说“我只是试着看看效果。”

“你不用站在那儿，”我对她说“该什么什么，不要在意我。”

对吗？”

他的话刺伤了我“少装仁慈！你以为在国杀就更人吗？她这样也许是为了去掉中的毒素，也许这只是一传统，宗教方式或别的什么。”