第11节

di娜-洛弗尔——现在是克莱门di娜-罗尔斯顿小姐——定于七月同兰宁-哈尔西结婚。婚约是到四月才宣布的；女眷们为之哗然，对订婚时间短促这zhongcu率zuo法表示抗议。当时纽约人一致同意：“应当给年轻人相互了解的机会”；虽然纽约社jiao界的多数夫妻都有过青梅竹ma的经历，而且双方的老人都是多年的至jiao，然而，某些不可思议的礼俗仍要求把刚订婚看成刚相识。在南方各州，情况就大不相同了；轻率定婚，乃至私奔，在它们的历史上都是屡见不鲜的；然而那zhong轻率跟纽约呆滞的血ye不够协调，在这个地方，生活的步伐跟荷兰人的小心谨慎是非常合拍的。

然而，在di娜-罗尔斯顿这zhong反常情况下，打破惯例大家并不大惊小怪。首先，人人都知dao，她跟你我一样，并不是di娜-罗尔斯顿；除非，真要有人相信有关可怜的吉姆无人怀疑的“过去”和有关他的遗孀宽宏大量的zhongzhong谣言。然而，大多数人的意见都与此相反。人们不愿指控一个死人犯有一zhong他自己已无法开释的罪行；罗尔斯顿家一致声称：尽guan他们gen本不赞成詹姆斯-罗尔斯顿太太的zuo法，但是他们相信：如果她收di娜为养女会被说成在她亡夫shen上“抹黑”的话，她决不会这样zuo的；

不，这姑娘也许是个洛弗尔——虽然这并不是一般人的看法——不过她肯定不是罗尔斯顿。她那褐se的yan睛和轻浮的举止显然把她排除在这个家族之外，因此就用不着正式开除了。其实，大多数人都相信——正如兰斯盖尔医生已经证实的那样——她的chushen确实是查不清的，她又提chu了一个无法猜透的谜。这zhong哑谜偶尔使循规蹈矩的社会gan到迷惘和忿懑。人们还相信：迪莉娅-罗尔斯顿收她为养女仅仅是洛弗尔宗族团结的又一个证据，罗尔斯顿太太之所以当初收养这个孩子只不过是因为她的堂妹夏洛di对她十分喜爱罢了。要说罗尔斯顿太太的儿子和女儿对收di娜为养女的想法十分赞赏，那是言过其实的。然而，他们避而不谈此事，用庄严的沉默把母亲奇思异想的影响减少到最低限度。老纽约的一个家ting要遮掩某个成员的古怪zuo法，都是这么办的。凡是有“足够的钱周转”的地方，继承人如果因为从总遗产中转让了一笔小小的数目而斤斤计较，就会被人认为贪得无厌。

尽guan如此，迪莉娅-罗尔斯顿从收di娜为养女的那个时候起，就完全察觉到她的两个孩子的态度都变了。他们待她十分耐心，简直像父母对待一个孩子：她的一个幼稚的过失被宽恕了，然而，她必须因此提高警惕；社jiao界用同一zhong既宽容又审慎的方式对待她。

她有一zhong无可怀疑的。息事宁人”的手段（这个说法chu自西勒顿-杰克逊之口）；自从那个大胆妄为的女人曼森-明戈特太太违背了丈夫的遗愿以来，纽约还没有看见过她的那zhong态度。然而，罗尔斯顿太太的手段却有所不同，而且也不好分析。曼森太太凭hua言巧语、泼妇骂街、死乞白赖、上蹿下tiao所取得的成果，别人却不肆声张，而且用似乎是不走老路的办法完成了。她说服吉姆

罗尔斯顿收养这个弃儿的时候，事情办得真是易如反掌，人们不知dao是什么时候办成的，怎么办成的；第二天，她们夫妻俩就像平常一样若无其事，谈笑风生。可是现在，这次收她为养女——哎，她只在重演故伎；正如西勒顿-杰克逊说的那样，从她的表现来看，仿佛收di娜为养女一直是一件不讲自明的事，仿佛她对人们的大惊小怪反而大惊小怪似的。和她的大惊小怪一比，他们的大惊小怪好像是愚不可及的，于是他们也就逐渐平息下来了。

其实，迪莉娅表面上泰然自若，心底里却忐忑不安，疑虑重重。然而，她曾经学到过，一个人几乎什么都能干chu来（也许甚至可以杀人），如果他不想解释的话；这一课从来也没有忘记过。她从来没有解释过收养弃儿的原因；现在也不想阐述收她为养女的dao理。她只是我行我素，仿佛需要说明的事gen本没有发生似的；长期继承下来的中庸之dao帮她进行反省。

事实上，这些反省跟舆论的关系远不及跟夏洛di-洛弗尔个人思想的关系密切。夏洛di，经过最初一会儿的可悲的抗争之后，已经表现chu可怜的、简直令人痛心的gan激之情。她的gan激不是没有理由的，di娜的态度充分暴lou了这一点。di娜从范德格雷夫舞会上回来的最初几天，面容挛缩，脸seyin沉，这使迪莉娅可怕地回想起好多年前，在迪莉娅自己寝室的镜子里突然映chu夏洛di-洛弗尔鬼一样的面孔。母亲历史的第一章已经写到女儿的yan睛里了；di娜shen上liu的斯彭德的血也许会使情势急转直下。在这几天默默的观察中，迪莉娅怀着恐惧与怜悯的心情，发现夏洛di的恐惧是有dao理的。她们两个几乎已经失去了这位姑娘，无论如何，那zhong险不可再冒了。

总的来说，哈尔西家的表现令人钦佩。兰宁希望娶亲爱的迪莉娅-罗尔斯顿的被保护人——据说她不久就要姓她的养母的姓，还要继