繁体
四大河
之外,还有一些在历史上占有重要地位的其他较小河
。诸如:
下面表格,显示
十八世纪之前,我们如果骑
对若
重要城市作一次访问的话所需的时日。那是十八世纪清王朝,从当时的首都北京到各地驿站的官定行程(最后一项从包
到喀什,是普通的商旅行程),它说明中国人对这个庞大国度的长久凝结力量的韧度。那虽然是十八世纪清政府时的规定,但这
情况可以追溯到纪元前三世纪跟匈
人作战时代,在
通方面,二千年间只有稍稍的改
,很少突破
的变化。
长江中国第一大河,全长六千三百公里,
域面积一百八十万平方公里。跟黄河相反,长江是一条
愉的和慈悲的河,凡河
应有的利益,它无不
备。但在历史上却
现较迟,当黄河
域已达到相当
的文明
准时,长江
域还是一片蛮荒。①长江的地理背景比黄河更适于产生文明,而两条
河又相距甚近,我们不知
什么契机使中国文明发生在黄河,而不发生在长江,这恐怕是人类
化史上最大的困惑之一。但长江一旦在中国历史上
现,就把中国疆土拦腰切断。三世纪时一位
兼文学家的皇帝曹丕曾说过:“上天创造长江,就是要把中国分割为南北。”习惯上长江以北称北方,或北中国;长江以南称南方,江南,或南中国。很多建都在北方的王朝,一旦受到更北方沙漠地带游牧民族的攻击,抵抗失败时,往往逃到南方,在长江的保护下苟延残
。游牧民族虽然
于
上功夫,但对船只却一筹莫展,在他们无法渡过广阔长江的情势之下,只好承认南北对峙之局。而逃到江南的残余政权却从没有一个能够奋发反击的,②也只好接受半
河山的事实。有名的三百年大分裂时代和一百余年宋金两大帝国对抗,就是由长江的汹涌波涛,僵持而成。
“限期”是驿站传递公文书时以
匹普通速度作为标准,也就是以骑
的正常速度作为标准。“加急”多半用于军事行动,凡加急的驿站递送,本
的动作就是一场惊心动魄的电影镜
:驿
以四足
地的速度狂奔,铃声可传到一公里以外,下一驿站听到后,日夜都在待命的驿率,立即上
飞驰。当后
追及前
,两
相并时,
足不停,即在
上将公文书
递。驿
往往因狂奔过度而倒毙,如果五年内幸运不死的,它就成为宝
退休,由政府饲养,不再作工,以酬庸它对国家的贡献。
珠江事实上它本
只有八十公里,但它拥有西江、东江、北江三大支
,而以西江作为主
,全长二千一百九十七公里,
域面积四十五万平方公里。它在中国历史上
现的最晚,
经的又多半是不能发生政治经济影响的蛮荒地区。它的重要
在十九世纪鸦片战争之后,才开始显现。
二河
·湖泊
黄河全长五千四百六十四公里,
域面积七十五万平方公里,是中国历史上最重要的河
。古中国文明就在这个
域上发生和成长,大
分历史也都在这个
域上演
。这条中国第二大河发源于青海省的
颜喀拉山,成一个“几”字形状,向东注
渤海。凡是河
,几乎都
备若
利益,如航行、渔产、
溉。只有黄河,对它两岸的居民,帮助很少而伤害很大。它在历史上扮演的角
像一条喜怒无常的
龙,翻
奔腾,专门制造可怕的灾难。从纪元前二十三世纪到纪元后二十世纪初叶,四千余年间,便有过一千五百余次的小决
和下表所列的七次大决
及八次大改
(包括一次人为改
)。
黑龙江全长四千三百五十公里,但在中国境内和
经中国跟俄国边境的只有三千四百二十公里。它是中国最北的
,
域面积达一百六十二万平方公里(包括国境以外面积),一年中有六个月的结冰期,河面像钢铁一样,重型坦克车可以任意在上面驰骋。不过在古代中国史上却没有特别重要的地位,直到十四世纪才跟中国接
,十七世纪才随着满洲人建立的清王朝的
主中国,像嫁妆一样并
中国版图。它的最大支
松
江,全长一千九百二十七公里,十世纪时称混同江,为契丹人和契丹人建立的辽帝国的主要渔猎河
,名震一时。
汾
全长六百九十五公里,发源于山西省宁武县西南充满了神话的
涔山。纵穿山西
原,向西南注
黄河,它的下游是中国古代文明的重要发祥地之一,纪元前的若
古都,林立两岸。被儒家学派歌颂为至圣至贤的尧帝伊祁放勋和舜帝姚重华的国都,就建立在汾
之畔。直到十九世纪,它一直保持
度的历史地位。
②不确。南北朝有不少次南方反击北方的事件。其中刘裕
的很好——编者
在对中国全
疆域有一个概括的印象之后,让我们分门别类地介绍他各方面的形态,这些形态构成舞台的全
地貌,是中国历史发展的重要基础。
①这只是一
魏晋说法。有不少人认为长江也是中华文明的发源地。——编者
桑
河全长六百五十公里,也发源于
涔山,不过它是向东而
。中游之后,它的
沙量
达百分之三十八,河床
地面二十三米,于是跟黄河一样的不断地决
和不断地改
,中国人伤心的称它为小黄河,也称它为无定河。八世纪时,这一带接近边疆,不断地发生战争,唐王朝诗人曾有悲怆的诗句:“可怜无定河边骨,犹是
困梦里人。”哀悼那些为国捐躯的英勇战士。十八世纪时清王朝皇帝玄烨下令改称为永定河,希望它不再生事。当它
经古都北京南方时,因河中满生声草,所以也称它为芦沟。十二世纪时,金帝国在上面筑桥,即有名的八百年后在上面爆发对日本帝国八年血战的芦沟桥。再
到天津,汇合了其他若
河
之后,称为海河,从天津经大沽
,注
空中鸟瞰之后,让我们走下太空船,跨上
背,对这个
大舞台,再作一次了解。
注意两地之间的距离,里数相等,并不是说行程、日数也会相等。像山径崎岖之类的障碍,能使速度锐减。表格上的日数,是以
匹为主。如果我们从
背上
下来,改为步行,日数恐怕要增加三倍到四倍。
富汗、
基斯坦三个国家环绕在他的另一面,成为中国西陲尽
的三大邻
。
首先介绍中国历史上几条重要的河
。
黄河每一次改
,都是一场恐怖的屠杀。而仅次于改
灾难的小型泛滥,也每次都造成人畜的可怕伤亡。所以黄河也是世界上吞没生命财产最多的一条河
。它一半以上经过黄土
原,冲刷下来的黄土和来自北方瀚海沙漠群的尘沙,使它在上游时就非常浑浊,到了三门峡(河南三门峡)以下,突然从两山夹岸中
坡度极小的平原,河面放宽,
速度减慢,所挟带的超过百分之六十的大量泥沙,开始沉淀。从洛
到渤海间八百余公里长的河床,逐渐升
,最后终于超过地面,全靠人工修筑的堤防对它约束。一个住在开封二十层楼上的居民,如果开窗向北眺望,他会大吃一惊,发现黄河正在他
上数百米的


东
。每年
冰
解和夏秋之
雨量充沛时,都是决
的危险季节。夏天仅只数百米的河面,会陡的扩张,从南岸看不见北岸,只看见一望无际的汹涌黄涛。堤防如承受不住急剧地冲击,即行溃决,一场大悲剧便告发生。黄河是居
临下的,它的决
像是
坝突然崩裂,十公里外都听得到万
奔腾的
响。决
的新河
上的无数人民,从梦中惊醒,除非特别幸运,很少不像
的蚂蚁一样地被洪
吞没。历史上几个主要的王朝,都设有专人和专门机构负责堤防保护和修建工作。可是政治如不修明,这
专门机构,反而成为最大浪费和最大贪污的场所。对于黄河,一直到二十世纪,中国人除了叹息命运不济外,别无他策。尼罗河泛滥后留下的是沃土,黄河决
后留下的却是一片黄沙。然而就在这
艰苦的环境中,产生了灿烂的古中国文明。
这
速度当然不适合普通的商人和旅客,但它正是庞大国土的动人标帜。东西两洋历史上只有少数帝国,如波斯帝国,亚历山大帝国,罗
帝国,阿拉伯帝国和稍后的蒙古帝国,帖木儿帝国,可以跟中国这
行一百零五日的情况相比。但他们都已被时间抹灭,只中国迄今巍峨独存。