第二十八章

三月留念

活着的事，大抵在两个方面：务实与务虚。缺其一，便可算得残疾。譬如一个家，家徒四bi势必难以为继，便是笃爱如niu郎织女者，也是“你耕田来我织布”地需要务实。但“生命诚可贵，爱情价更高”若爱情没了，万贯家财很可能只是内战的火药捻；爱情，即务虚的一面。

现在的中国，是空前地务实起来了；市场经济正在淘汰着懒汉和清谈家，这真是个好兆tou，没有人不盼望她从此富qiang。但这并不是说，她过去就多么地理解务虚，连年的文打武斗多不过是虚误罢了；爱情呀，人xing呀，人dao主义呀，都曾一度作过被唾弃的角se，可见务虚的方面也是多么荒芜。

辩论先务实还是先务虚，先谋生计还是先有爱的追寻，先增加财富还是先提高文明水平，似乎都是无聊的逻辑。房子有了而找不到爱情，或新娘来了再去借钱盖屋，都是极不幸的局面。为什么不能舍生忘死地爱着，同时又废寝忘食地建设家园呢？虚实相济才是好文章，才有最新最mei的图画。

务实与务虚绝不相互抵chu2。劳累了一天，人们需要娱乐；奔波了一生，人们向它要求意义；作为五十亿分之一；每个人都有孤独和困苦，都希望这个世界上充满善意和爱情。在参天的大厦下和飞奔的轿车里，这些东西会不期而至么？好像不会；名和利都可能会这样，唯善意和爱情是不能不由期盼来cui生的。

在“俗人”成为雅号的时刻，倒是值得冒被挖苦的风险，作一回“雅士”的勾当。沉静地坐一会儿，到大厦之外的荒地上走一趟，凭心神去追回被冷淡了的梦想，风chui雨洒，会看见天堂尚远，而梦想未变。于是，虽得不住“俗人”的雅号，反惹一shen“雅士”的俗气，心里也不计较了，觉着往前走去似乎有了底气。

多年的虚误，让理想背了黑锅。但理想的xing质注定它不会吊死在一棵树上，注定它要发展和不可泯灭。说不要理想，那是可以理解的，因为不要理想正也是一zhong对理想的寻求，但凡活着总是要往前走的，不可抹杀的时空保障了这一点；说不要理想，其实只是在发展着理想，和丰富着前途。但说不要理想，毕竟是说错了。原本想说的很可能是：不要再清谈，不要再虚误吧。

《三月风》到了百期，可喜可贺。“三月风”是一派好风，是虚实相济、cui化务实的劳作也cui化务虚的梦想的风。三月风后，好天气就来了。

一九九三年一月十二日

“嘎ba儿死”和“杂zhong”

“他妈的”算得国骂，标题上的这两句至少算得京骂，liu行于北京一带的千骂万骂当中，这两骂可谓悠久。

“嘎ba儿死”是指向人的终点，是诅咒某人的结束简单而快捷，未及挣扎且不隆重，像一只jian果的破裂或一盏电灯的关闭“嘎ba儿”一声即告完成。我先后在医院里住过两年，见过很多zhong拖拖拉拉的死法，气guan切开、静脉切开、鼻饲、导便…弄到ti无完肤尊严扫地还是一死；颇似蹩脚的剧作，不知嘎然而止之妙，偏喜好狗尾续貂。我当然不反对医病救命，而是总想不通：为什么“嘎ba儿死”不是祝福倒是诅咒？有一次我的隔bi住进一位危重病人，医生护士昼夜抢救，各zhong仪qi“嘀嘀哒哒唧唧咕咕”响了好多天。得便我问护士，他怎样？护士说毫无希望，他差不多是一棵树了。我问：“还要多久？”护士说：“十年八年也说不定，凭现在的医学技术，植wu人可以活很久。”同病房的一个老人叹dao：“这可真是何苦，倒不如嘎ba儿死了吧。”这是我第一次听见有人为“嘎ba儿死”翻案，那老人的叹声中明显带chu祝福的意味。这让我茅sai顿开。何以大批的诅咒总是指向死呢？死是一件必来的事，公平到每个人都无望逃脱，那在诸多的死途里它是最多善意的，加方它的可遇不可求，它便是一份造化，因而理当是一zhong祝福。死既必来，咒死就真是多余。真正的诅咒应该指向生，比如“活受罪”比如“万寿无疆”“活受罪”尚可有死来拯救“万寿无疆”呢，则简直回tou无岸。活上万年，不消说必是亲人早去故友无存了（难怪“万岁爷”总是称孤dao寡），更何况这孤苦绵绵无绝期！所以我想，人们是把