他说，我真的不敢卖。

他说，不卖不行呀？

司笑笑说，想了就得不怕卖，你爷就是敢来卖才当了村长的。可惜你爷死时我还小，我没把这村长接下来。

司笑笑说，疼一阵就疼麻过去了麻过去就一不疼了。

司笑笑说，你能买十斤糖豆儿，叫你连吃五年吃不完，吃着吃着牙酸了，你就再也不吃了；说你能买一篮芝麻糖，吃得上下牙粘到一块，嘴都张不开了呢。

司笑笑说，再长十年你就敢卖了。

他说，我还想买一双洋袜穿。

竹翠就哭着去了。

司笑笑说，你能买一打洋袜穿。

他说我不知我想不想当村长。

下一孩娃来后，司蓝脸上挂着兴奋，仿佛他刚刚从那手术床上被割下一块走下来，真真切切，又把说过的话对孩娃们重复了一遍。到最后一蓝家的闺女一起挤来，他不仅那样说了一遍，还拉着四十的手，把蓝四十拉到手术床的那一边，指着父亲那似睡非睡的脸，说你看，不疼吧？指着大夫左手掀起的红柿叶样的薄，说你看，和绸布一样儿。

剥下的一条，薄得如同红绸，没有血迹，只有红。父亲的上，血也不是哗哗哩哩，而是如人摔在地上刚好破了那层样往外浸，浸一层血珠儿，如新砖房的墙上过了一夜的汗，密密麻麻一片，由护士用白沙把那血珠沾下去，大夫很快地在下来两刀，再由护士把又浸的一层血珠沾下去。他看见那大夫落刀时就像闭着，想这大概就是村里人常说的刀神吧。他把目光朝上抬了抬，看见刀神了大罩，额门的抬纹里，藏了一个黑痣儿。他开始敬佩这额纹藏痣的刀神了。把目光从刀神的脸上搭下来，日光正好从床照到那剥下的上，司蓝便看见日光把那薄照透了，红亮亮地刺睛，如用红布蒙在上看夏时酷烈的日哩。他看见那绸红的上，一层绣线似的神经在蹦蹦地动，像一盘蛛网被一风在摇晃着，他的一只手还在父亲的大手里。父亲的手又又，他到父亲手上的茧像刀一样割着他。他很想从父亲的手上到父亲被剥的疼，可那手既不冷凉，又不哆嗦，使他的手抖着不知什么时候就在父亲的手时歇住了，不再颤抖了。他从大夫的下朝后退半步，看见父亲脸上的汗落了，蜡黄也变得浅淡了，他说爹，真的不疼呀？

司笑笑说，卖一次二年家里都有零钱。卖一次就能娶一房媳妇了。

司笑笑说，卖一次你能买他十锅羊泡馍呢。

司笑笑说，卖一次你到城里想买啥儿买啥儿。碰到一个好主顾，比如他家里殷实得很，是他孩娃脸上烧伤了，你要多少钱一寸他都给，那时候你卖二寸见方一块儿，就和你手掌一样大，就差不多能把城里的一个百货摊儿全都买下来。

司笑笑说，你长大想当村长吗？

指着四十额门上的汗，爬在她的耳朵上，说看把你吓成啥样了，我一都不怕，长大咱俩就成亲，成了亲我来卖，你要啥给你买啥，洋布、洋袜、雪膏、洋胰、化学卡，要啥就买啥。竹翠她要啥我都不给买，最多她来了给她买碗羊汤。

司蓝脸上有了粉红一层笑，发现不知什么时候杜柏、竹翠、柳、杨已经了手术房，站在他们来站过的位置上，每人脸上都挂着惊白，汗在额上漫无边际地。他从父亲边走过去，像父亲拉着他那样，拉着柳的手，说疼到麻了也就不疼了，卖一次到城里想买啥儿就能买啥儿。

拉着杜柏的手，说你写字没有笔，卖一次买回去的笔能让你用上一辈。

司笑笑说，你连都不敢卖，谁家的闺女肯嫁你？你连都不敢卖，那想起来不到四十岁就得死时还不一天一天把你吓死呀。又说蓝娃儿，卖疼是一半天的事，可这和树一样儿，割卖过去了，抹药，贴几层的二层，过十天半月它就又长将起来了，有时候长得好，还能长得和原来的一模样，还能再卖第二遍。说不过那你得躺在床上别动弹，别让那伤了，脏了土，得像女人坐月样在床上睡着不下来。

去拉竹翠的手时，他伸了手，又把手给缩回了。他说等我来卖，我给四十买一海碗羊杂碎，最多给你买一碗羊汤。

他说，再买一捧有红有蓝的糖豆儿，一把城里的芝麻糖。

司蓝把手从父亲手时来，两手对着了汗，说爹，我还是不敢卖。

拉着杜桩的手，说其实不疼哩，卖一次能买一个百货摊儿呢。

指着刀神大夫的额门，说你看，他那儿有个黑痣呢。

指着地上的半桶血纱布，说你看，有的纱布上没有沾着血都扔掉了，拿回村还能袄的衬里呢。

他说，男娃长大了都要来卖？

司蓝便望着父亲的脸，想了半晌说，我就想好好吃一碗羊泡馍哩，就吃医院门前那一家。