没有接他的话，没有在脸上显不悦来。她脸上的平静就和什么事情也没发生样。不消说，在他不在楼里的时间里，她已经把自己的重新打理了一遍，洗了澡，梳了，还在上了那时候只有极少数人才能从上海买到的女人们专用的粉。她从那楼里走来，似乎就已经告别了那惊心动魄的七天七夜。似乎那段他们平等、恩的日已经临近尾声。她还是师长的女人，杨州城里长成的漂亮姑娘，这个军营、乃至这座城市最为成熟、动人的少妇。尽她只穿了一条短，但已经和那个七天七夜不穿衣服，赤与他狂疯的女人截然不同，判若两人。她后天的贵，先天的动人，都已经协调起来，都已经成为她上不可分割的一个分。她没有说话，到白菜地的中央，很快把还没最后长成的白菜拨了十几棵，扔在一边，把凉席拿来铺上，又把饼和两杯开端来摆在中央，这才望着他说，小吴，你过来，先吃些饼，我有话要给你说。

拿了一包饼，端了两杯开。这一次从屋里来时，她没有轻脚蹑步，而是走得松踢踏。当她的脚步声惊醒他对自然和夜贪婪的梦时，他扭过来，看见她已经到了近前，正在菜畦上放着那两杯开和饼。他想起了他的职责。想起来她还在楼里等着他的烧饭。他有些内疚地从菜地坐起来，轻声叫了一声刘，说我一来就给忘了呢，说你想咋样罚我就咋样罚我吧。说没想到这夜里月亮会这么的好，天也不冷不，凉快得没法儿说。

她的话说得不轻不重，语调里的真诚和悲伤，虽不是十二分的重，却也使吴大旺能够清晰地受和会。直到这时候，月亮已经东移得距军营有了百米百里，远近无法算计，寒凉也已渐渐烈地在菜园中悄然降临，连刘莲白的肌肤上都有了薄薄的浅绿淡青，肩、胳膊上都已生一层疙瘩来，他似乎还没有明白刘莲的话的真正义，只是觉得天是真正凉了，他要和她一样在上穿一件衣服该多好。想到衣服时，他上不合时宜地打了一个寒颤，她就母亲样把他拦在怀里，说你明天回去看看老婆、孩，在家多住些日，由我给你请假，没有你们连队去信、去电报，你在家里住着不要回来。然后又问他说，小吴，坐过卧铺没有？天亮我就打电话让人去给你订卧铺票；上午十，你到火车站门，那儿会有人等着给你送一张卧铺票，还有开好的军人通行证。说完这话时，菜地里郁的菜香和黄土在中的郁的土腥味，伴着一声晨早的鸟叫，从他们后传了过来。天是真的凉了，吴大旺在她的怀里又打了一连串的寒颤。

他朝她摇了一下。

她便极其平静地说，师长的学习提前结束了，明天就要回来，这是你和我在一块儿的最后一夜了。

他惊奇她上那不易觉察的变化，比如说话的语调，而不是她穿的粉红的短，的白的绣罩。他不知发生了什么事情，但他知，一定发生了什么事情。忽然间，他在她面前变得有些胆怯起来，不知是怕她，还是害怕那发生过的什么事情。他望着那先自坐在凉席上的她，想要问她什么，却因为某胆怯和惊恐而没说一句话来。

她平静地看了看他，像一个老师在看一个将要放假回家的学生，又问他说，小吴，你在这儿呆着，听没听到电话的铃声？