公的话

这确实是只非常神的鸟儿，瞧它左顾右盼时的神情，多么洒脱。一双翅膀像剑一般收在两侧，它嘴上有一团殷红的瘤，同样殷红的脚趾轻捷而分明地走着细步。它望着你的那副神情，目不转睛，那样安祥。正凡转去房里抓了一把米，走到院里，他刚张开手掌，这鸟儿便翅膀一张，轻巧地落在他手掌上。歇在屋檐上的鸟儿都咕噜起来了，他撒了些米在地上，鸽纷纷落在他周围，在他脚前脚后啄着。站在一群鸽中间的正凡，个不，却壮结实，额上已经有两分明的皱纹，咙里学着鸽鸣叫的咕噜声，却又显几分孩般的天真。

叙述者的话

这些鸽是我从牢里放来以后，在家养病等待落实政策的这段时间里又养起来的。我人也不让我养，我说，我一不烟，二不喝酒，就这是嗜好，你还唠唠叨叨，她也就再没吭过声了。我人可是个很好的人，不要为这事同她计较。我坐牢的时候，她为我吃了不少苦…你看，它落下来了，就是径直落在笼上的那只！

伤在小肚上，里面有颗铅。我母亲说，活不了几天了，你脆杀了改善一下伙吧。我瞪了她一，后来我把它在城外土岗上埋了。那样多鸽也实在养不起了，那几年你知，人都没吃的，一烂菜帮还捡了又捡。那些鸽我一只没吃，全送人了，也不再问他们的下落。玩鸟的人是吃不下去的。

他是个镗工，专镗汽车发动机的底盘。一个底盘有百来十斤重。因为没有线，每加工一个都要上下搬动，没有臂力和腕力是不行的。他说，劳动竞赛的时候，他到超过定额两倍多，没人得过他。而目前他们厂里没有足够的材料，分的定额要他的活，只要四个小时就足够了。不过，他现在已经垮了，还像十多年前那样是不下来的。他在牢里带过好几个月的手铐，把一只手从肩上反转到颈后和另一只手在背后铐在一起，一只胳膊脱臼了。可些小件的活还是不成问题的，车、镗、铣、刨，哪机床他还都能看。问题是他七六年的被捕还没有组织结论。为他的事公找了燕萍，因为听说燕萍的父亲这回真的要恢复工作了，可能还当他文化革命前市委书记的职务。

正凡不愿意呆在家里吃劳保，他要工作。我说你急什么？落得清闲。我要的就是时间，可我没时间。我倒是不得吃劳保，可我请几天假都困难，成天编写那总结报告，鬼知有什么用，没有比浪费生命更痛苦的事情了。当你明白你的生命是有用的，当你明白你的生命应该用在什么事情上，当你明白而且信你的事情是有益的，就没有比浪费你的时间，白白糟蹋自己的生命更使你痛苦不堪的事情了。我今年已经三十七岁了，如果我还能工作到六十岁，也只有二十三年时间，而在正经的八小时工作的时间里，都要去编写那鬼也不看，毫无实际用途的报告、小结、总结、经验、年报之类的文字。今天要我写个大批判材料，明天要我写个工业学大庆的典型经验，而全市供电却严重不足。不错，全市已经清查五十七个跟“四人帮”和犯有严重错误的人，可拿着稿去念的人却还是天安门事件后亲自指挥在全市行大追查的“四人帮”的打手。真正敢于在白恐怖下反对“四人帮”的英雄，像正凡这样的，问题照样挂着，不能回车间工作。没有比写这报告更无聊的事情了。我要的是时间，快快要的是时问，我们都只能天天开夜车到更半夜，节假日和星期天几乎从来没休息过，而那些事不的人，他们都有的是时间。喝茶，看报，扯淡，一件蒜的事情，一句话就可以拍板的，都可以上推下卸，挂上十天半个月，甚至半年、一年的。我是搞文学的，一个民族没有文学照样可以生存。没有文学死不了人，可质的贫困，不科学办事，就要勒腰带，粮不足就瓜菜代。不尊重文学可以，不尊重科学就要受到历史的惩罚。而受惩罚的不是不尊重科学的，竟然恰恰是搞科学的人。快快死了，医生说死于心脏病。我说他死于这政治，死于