有仇恨，没有怨毒，连那常年不化的冰冷都融化成了一滩温水。

她轻轻摇了摇头。

额头在曲歌的掌心里蹭了蹭，绯红主动避开了曲歌那极具侵略性的视线。她的身体向下缩了缩，将脸更深、更彻底地埋进了曲歌的颈窝深处。

曲歌能感觉到，贴在自己胸口的那颗心脏，如果鬼也有心脏的话，跳动得平稳而缓慢。

“不用了，小歌。”

绯红的嘴唇贴着曲歌的锁骨，呼出的气流带着梅花的清香，吹拂在曲歌的皮肤上。

她的声音轻飘飘的，像是一片落入海水的羽毛，找不到任何着力点，却又沉稳得不可思议。

“是他也好，不是他也好。”绯红的手臂环过曲歌的腰，指甲修长的手指在他的后背上无意识地画着圈，“过去的事情……就都已经过去了。”

她闭着眼睛。

黑暗中，她的视网膜上并没有浮现出千年前那座血流成河的教坊司，也没有那个在雪地里独自击杀饿狼的瘦弱身影。

取而代之的，是几个小时前，隔壁岛屿那间喧闹的酒吧。

那是璀璨的霓虹灯，是擦得锃亮的玻璃酒杯，是清脆的冰块撞击声。

是那个穿着干净挺括的西装马甲，戴着一尘不染的白丝绸手套，有条不紊地将酒液倾倒进调酒壶里的背影。

没有残肢断臂。没有追杀与逃亡。没有那些为了活下去而不得不咽下的恶臭与算计。

绯红的嘴角再次上扬。这一次，那弧度越来越大，直到牵扯动了脸颊的肌肉。

黑暗中，她脸上的表情不再是那个高高在上的红莲女王，也不像那个在转化仪式中疯狂索取的欲女。

她的眉眼彻底舒展开来，眼角甚至因为微笑而挤出了一丝细微的纹路。

那是一种纯粹到了极致的母性。

“如果真的是他……”绯红的鼻尖蹭着曲歌的皮肤，声音里带着一种难以掩饰的欣慰，“能看到他现在生活得还行，不管他是人，还是恶魔。他有一份体面的事业……甚至还会跟同事出来‘团建’……这就足够了。”

她的手指在曲歌宽阔的背阔肌上停了下来。指尖微微用力，掐进了曲歌的肌肉里。

“孩子总会离开父母的，就像鸟儿注定要飞向天空。”

她呢喃着，像是在对着曲歌说，又像是在对着一千年前那个在雨夜里、站在高高的城墙上抠断指甲、满手鲜血的少年说。

“我当年拼了命……把自己的骨肉嚼碎了垫在脚底下，就是想把他托举出那个烂泥潭。”

绯红的声音微微颤抖了一下，但很快又恢复了平稳。

“现在他真的飞出去了。干干净净地落在了别处，身上没有一点血腥味。”绯红深吸了一口气，将肺部填满曲歌身上的味道，“我为什么还要去把他重新拽回我的泥沼里呢？”

曲歌没有动。

他静静地听着绯红的呢喃。他感觉到颈窝处的皮肤传来一阵轻微的湿润。但当他想要低头去查看时，绯红却用力按住了他的后背，不让他动弹。

那点湿润很快就被曲歌滚烫的体温烘干了。

水床随着两人的重量缓缓下陷。夜风顺着阳台的缝隙挤进房间，掀起窗帘的一角。

绯红从曲歌的颈窝里抬起头。

那只骨肉匀称的冷白色手掌从真丝薄被里伸了出来。白丝绸手套早就在之前的疯狂中被撕扯成了碎片，此刻，她光裸的手心贴上了曲歌的侧脸。

曲歌的侧脸有着年轻男性的粗糙感，皮下血管跳动着蓬勃的生命力。

绯红的大拇指轻轻按在曲歌的颈动脉上。

“咚——咚——咚——”

那强劲有力的脉动，顺着指腹的神经末梢，直接传递到绯红的大脑里。

每一次跳动，都代表着血液在鲜活的肉体里奔流，代表着时间在这个男人身上的流逝。

绯红红色的瞳孔中，那层温柔的薄膜突然碎裂了一条缝隙。一丝无法掩饰的落寞与凄凉，像藤蔓一样从缝隙里爬了出来，迅速占据了她的双眼。

那是一种跨越了物理界限的空洞。