繁体
不过,有一小
分死者似乎有
例外。这些人并没跟独夫蒋介石一起渡海来台,他们是外省第二代,生于台湾、长于台湾、英年早逝于台湾,死了以后,
错
差的机缘,也埋到这里,他们与鬼为邻,显得有
不搭调,因为这片公基本是独夫蒋介石的鹰犬世界,大家比邻而埋,未免格格不
。但是,死人是没有选择的。一如英国西
寺埋在一起的,有的是生前敌人。不过,那
敌人也是够
准的,而独夫蒋介石及其鹰犬,
为你的敌人,其实还不够料呢!
"你看这些坟,"我指着。"绝大
分都成了荒坟,但从刚盖这些坟的情况看,它们绝不是荒坟的下场,可是年
了、月久了,活人与死人的关系,就渐行渐远。去者日以疏,这本是人之常情,不过,全世界只有一
人例外,那就是台湾人悲情的制造者。这些人每年炒作"二二八",说二二八事件百分之百全怪外省人。但我忍不住怀疑,到底有没有一个小数
百分之百怪外省人中的一个小数
,台湾人也不妨反省反省呢?例如事件之起,是缉私人员惊慌中开枪误杀了一名看
闹者,这
缉私人员应予严办,是对的,但群众包围警察局,要求立刻就地正法,这
不懂事、不讲法律程序的要求,任何官员都
不到。
不到就起暴动,把外省人中的无辜者予以打、砸、抢、杀,妇女
以
xx、婴儿
以摔死,这
行为,不该反省反省吗?由这
暴民滥杀行为,招致来的暴君派
队登陆滥杀,能够百分之百全怪外省人吗?我绝对不是说国民
灵骨塔是整个公墓的最
,也是中枢所在。以它为中
,公墓沿着每一块山坡蔓延开来,不分南北与东西、不分山
与山
、不分大块与小块,凡是可以自成一个范围的,就算一个单位,给开发
来。基本上,成千上百的死者多属一个大类,那就是一九四九年起大陆来台的那批人
,这年国民党被共产党打败逃到台湾时,独夫蒋介石才六十三岁,跟他来的鹰犬们绝大多数都比他年纪小,离死亡尚远。但是,二三十年过去了、三四十年过去了,他们也就老死台湾了,这就造成了公墓的抢手。因为从地望上看,
明山公墓的风景的确绝佳,但这是指从墓地向下看台北盆地,不是指从台北盆地向上看它。它的开发,把青山和生态都给破坏了,从下方看上去、从远方看过来,尤其不忍卒睹。所以,台北市的人,有一
审
光或环保意识的,都讨厌这公墓,但他们忘了,就便是这一公墓的开发,都是独夫蒋介石批难的。独夫蒋介石成立了
明山
理局,把
明山的一切都在他直辖之下,活人自不消说,死者也不例外。
最后,也没注意走到那一站了,背后公车来了,,我们上了车。这路公车开往天母,但路过公墓。在公墓附近,我们就下车了。
通向公墓的是一条向左的岔路,是上坡,愈走离来时路愈远,仿佛先给了你"幽明异路"的心理准备。一路走上去,要经过国民党权贵们的大坟,好在那些坟还算隐秘,不像他们生前那样招摇,减低了一
人们对他们的敌意。再上去,就赫然
现灵骨塔了。比起一座座土葬级为主的坟墓来,火葬级为主的灵骨塔自然显得寒酸,事实上,灵骨塔也是后来冒
的。因为公墓的原始规画,都是土葬,不料人死得大多了,超
了原来规画的预估,很快的,预定满额了,想埋骨
明山的人,从此失掉了机会。灵骨塔的建造,只是给火葬级为主的死人一
归宿的空间,和住
楼大厦的没有两样。
楼大厦尽
雄伟,但从土地持分看,你只是百分之几而不是百分之百,百分之百的土地持分者乃是住在地面上"透天厝"的人们。这些人明知死后万事皆空,但在皆空之时,独踞湖山少许、独与泥土相亲,倒也是一
称庆与自得。虽然这
情怀,对我这
开明的反叛型英雄人
却毫无意义,因为我早巳捐
我的尸
给台大医院了。我死后,他们可
"人
解剖",然后
成完整骨路标本,永远悬挂在台大骨科,除嘉惠医学教学及研究外,喜
我的,可以看到我的骨气;不喜
我的,可以观察我的骷髅,真可说一了百了,尸无存却骨长在了。
过一个地标,那就是愈来愈近的灵骨塔,和一排排一片片白绿相间的公墓群。
由于
明山公墓已呈饱和状态,所以它已没有发展,只有维持。但维持也是不容易的,人刚死的时候,亲友
情正
,修坟送葬,一片人气;年
月久之后,新坟就渐渐沦为荒坟,人气也不见了。
有的路段特别窄,为了安全,君君和我有时要鱼贯前
。车总要坐一段的,可是我们没预定在那一站上车,每经过一站,我们就在站牌下向回程张望一下,看看有没有公车前来,有,我们就搭;没有,我们就再走一站。对悠闲的人来说,不怕错过什么,尤其不必怕错过现代文明。
君君和我,在荒坟
草中走着。